14 juni 1941. Tiotusentals oskyldiga människor tvingas lämna sina hem under en deportationsnatt som chockar Estland, Lettland och Litauen. Utan någon dom skickas männen till fångläger, kvinnorna och barnen till obebodda sibiriska landområden.
En hemlig operation som Stalin beordrade för att rensa de baltiska staterna från deras ursprungsbefolkning. Erna, en lyckligt gift mor till en liten dotter, skickas också till Sibirien, där tiden får en ny dimension. Kvinnans själ, som trotsar hunger och förnedring under omänskliga förhållanden, finner frihet i de brev hon skickar till sin man, som är sänd till ett fångläger. Men de sibiriska åren berövar Erna något som är mycket mer värdefullt än hennes ungdom.